戶部值房，新吏小李算錯了河工餉銀，哭著說“怕被趕走”。當時他把自己剛入職時算錯的賬冊給她看，告訴她“錯了就改，改了就記牢”——就像此刻，看著小虎在草紙上反複寫著“戶部”二字，從歪歪扭扭到漸漸工整，忽然覺得，所謂傳承，或許就藏在這些細碎的日子裡。
“這缸布晾乾了，給小虎做件小長衫。”林硯指著那匹最亮的靛青布，“就用你新改良的蓼藍，經曬。”
蘇晚笑著應下：“得嘞，保證讓小虎穿著去私塾時，先生都誇顏色正。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
小虎從布堆裡探出頭，手裡舉著炭筆：“林叔！我剛才寫的‘戶部’！你看是不是像你賬冊上的字了？”
林硯走過去，看著紙上的字，雖然依舊帶著孩子氣，卻比剛才挺拔了些，像雨後努力往上長的春筍。他忽然想起自己十二歲那年，在清河的私塾裡，先生說“字如其人，得立得住”——原來有些道理，真的要等許多年後，在某個飄著蓼藍香的鋪子裡，看著個紮羊角辮的孩童寫字時，才能忽然懂透。
風又起，卷著青布幌子輕輕搖晃，“晚香染”三個字在風裡舒展，像在笑著應和。林硯拎起小虎的算術書，指尖在“五”字上輕輕一點：“這撇捺再放些，像你娘染布時甩開的布幅那樣——對，就是這樣，有架勢了。”
遠處傳來更夫敲梆子的聲音，三下，是未時三刻。該回戶部了，還有河工養老賬的新章程要核。林硯起身告辭，小虎抱著算術書送他到門口，忽然想起什麼，從懷裡掏出顆最大的冬棗塞進他手裡：“林叔，這顆給你！你賬算多了會累，吃顆棗子甜絲絲的！”
林硯捏著那顆紅得發亮的冬棗，忽然覺得，這比任何賞賜都讓人心裡踏實。他回頭看了眼鋪子裡，蘇晚正在教阿芷翻曬染好的布，小虎趴在櫃台前，一筆一劃地寫著“戶部”二字，陽光落在他們身上，暖得像清河的秋陽。
原來衙門再大，終究是為了護住這些光景——娘晾的豆角，二哥教的字，大哥扛的穀子，還有此刻染布鋪裡的蓼藍香，孩童筆下歪扭卻認真的字。
”！準都誰比得算！賬算叔林幫要後以我那？賬的下天著管是不是門衙的叔林！娘“：喊裡子鋪在虎小見聽，時角街到走
。傳下往，代代一，上接的新有會總，了舊，西東些有像就——了乾晾快布青的染新晚蘇，係關沒過不，了破磨實確口袖的衫長。裡懷進揣棗冬顆那把，笑了笑頭低硯林
。頭盼的棗冬像得暖些那，裡子日家人常尋是，光的晶晶亮裡眼童孩是，跡字的長生力努上紙在，布青的動飄裡風在些這是而，字數的冷冰是不都來從，頭儘的本賬，竟畢。些慢以可步腳，得覺然忽硯林但，核著等房值在還冊賬的部戶
。去裡心到暖，衫布過透能佛仿卻，的絲絲涼，棗冬的裡懷摸了摸他
