旁房屋低矮，行人麵有菜色。
縣衙更是簡陋，大堂的柱子裂了縫，後宅屋頂漏雨。縣丞、主簿、典史三個佐官來拜見，個個神情淡漠，顯然沒把這個年輕知縣放在眼裡。
林清軒不介意。他花了一個月時間，走遍全縣八個鄉。白天訪貧問苦，夜裡查閱縣誌、稅冊。終於弄清了症結：此地確實貧瘠，但前任知縣為了政績，虛報墾田畝數，導致稅賦遠超實際產能。百姓不堪重負，隻能逃荒或硬抗。
他做的第一件事，是重新丈量田畝。帶著佐官和書吏，一塊地一塊地走，一尺一尺量。有人勸他：“大人，這是得罪人的事。那些隱瞞田畝的多是鄉紳，在地方有勢力。”
林清軒說：“不得罪他們，就得罪百姓。百姓已經活不下去了，還能得罪誰？”
丈量結果出來，實有田畝比賬冊少三成。他據此重新核定稅賦，奏請減免。公文遞上去，石沉大海。他連寫三封，終於等到回複：不準。
那晚，林清軒在縣衙後院獨坐。月光很好，他卻覺得心裡堵得慌。想起離家時父親的囑咐，想起座師的教誨，想起船上老商人的話。
也許他真的不適合做官？
正想著，忽然聽見敲門聲。開門一看，是縣丞老趙，手裡提著一壺酒。
“大人，睡不著吧？”老趙自顧自進來，倒了兩碗酒，“我在這縣衙乾了二十年，伺候過六任知縣。您是第七任。”
兩人對飲。老趙說：“第一任知縣，想乾事，被鄉紳聯手擠走了；第二任，不想乾事，撈了三年錢，升官走了；第三任，想乾事又怕事，乾了兩年，調走了……大人，您是哪一種？”
林清軒反問：“您覺得我該做哪一種？”
老趙盯著他看了許久，忽然笑了：“我觀察您一個月了。您是真想乾事，也不怕事。但光有想法不夠，還得有辦法。”
“什麼辦法？”
“上麵的不準，是因為怕開了這個口子，其他地方也效仿。您換個思路——不減稅賦，但可以‘緩征’‘貸種’‘以工代賑’。總之，讓百姓能活下去，又不讓上麵難做。”
林清軒豁然開朗。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
此後三年，他用儘了所有辦法：春耕時貸種子，災年時設粥棚，農閒時組織修路挖渠，以工代賑。錢不夠，就捐出自己的俸祿，甚至寫信回家求助。
三年任滿，他離開時，百姓送行的隊伍從縣衙排到城門外。有人送雞蛋，有人送布鞋，有個老太太跪在路邊，磕了三個頭：“青天大老爺，您救了我們一家的命啊。”
林清軒扶起老人，眼眶發熱。
上船時，他回頭看了一眼這個曾經覺得破敗的小城。城牆還是破的，街道還是窄的，但百姓臉上有了血色，眼裡有了光。
船開了，老趙在岸上揮手：“大人，保重！”
林清軒站在船頭，第一次體會到為官的意義：不是權力，不是榮耀，而是你真正為一些人做了什麼。
四、風浪驟起
宦海二十年，林清軒如舟行水上，有順風順水時，也有逆風逆浪時。
四十五歲那年，他官至工部侍郎，奉旨督修黃河堤壩。這是肥差，也是險差——工程款八十萬兩白銀，無數雙眼睛盯著。
到任第一天，就有商人送來禮單：白銀五千兩，隻求承包一段工程。林清軒當場拒絕，將禮單原封退回。
第二天，工部侍郎沈煥之設宴接風。酒過三巡，沈煥之屏退左右，推心置腹：“林兄，修堤是大事，也是難事。這裡麵門道多，一個人扛不住。不如這樣，你我聯手，工程做好，該得的也得，兩全其美。”
話說得含蓄，意思卻明白。
林清軒放下酒杯：“沈大人，下官隻知修堤防洪，保百姓平安。其他的，不懂，也不想懂。”
沈煥之臉色微變，隨即笑道：“林兄清廉，佩服。來來，喝酒。”
此後三個月，林清軒吃住在工地，親自監督每一處施工。他發現多處偷工減料：該用青石的地方用了土石，該夯三遍的地基隻夯一遍，該十丈深的樁隻打五丈。
他下令返工，承包商人哭訴：“大人，這要虧本的！”
“虧本？”林清軒指著賬冊，“朝廷撥的款，按標準做綽綽有餘。你們貪了料錢工錢，現在說虧本？”
商人啞口無言。
沈煥之再次出麵：“林兄，何必較真？水至清則無魚。”
”。塘魚是不，命性人萬千係關壩堤河黃“，他視直軒清林”，人大沈“
。”緩遲程工、役工待虐、款工扣克“軒清林劾彈——強為手下先之煥沈但。奏上備準，據證集收軒清林。翻鬨底徹人兩
。查審職停被軒清林，天二第的上遞本奏
。罪認他要，誘利逼威是則實，”話問“來員官有日每。係聯界外與得不，站驛在禁軟被。期時的暗黑最中生人他是那
”。了去過就事這，年一俸罰，錯個認？呢必何，人大林“
”。上皇見要我“
”？的見就見說你是哪，機萬理日上皇“
。汗冷身渾，醒驚他。逃奔喊哭姓百，天滔水洪，潰崩壩堤著看睜睜眼，上邊河黃在站己自見夢他，裡夜天有。斤十二了瘦軒清林，月個一持僵
。聖麵京回自親求要他。抗硬不也但，罪認不：定決了做他，時亮天
。了準批被然居求請，因原他其是許或，脅威無已他得覺之煥沈是許或
。了止為此到也概大途仕的己自，想他。瑟蕭片一地天，零凋木草，秋深值正。色景的逝飛外窗著看，裡車馬在坐軒清林，上路京回
。流逐波隨是隻，紮掙再不卻，覆翻能可知明，尖浪口風到行船像就。靜平的異奇種有而反，懼恐不並裡心他，是的怪奇但
”。田有裡家，來回就了累“：話的親父了起想，河條那的鄉故了起想他
。了去回該是，許也
岸歸、五
。折轉有總運命而然
反，罪治被刻立有沒軒清林，後京回
