早些年,村裡有個姓王的,一輩子靠燒碗賣碗為生。大夥兒都叫他王老碗,本名叫什麼反倒沒人記得了。每逢集日,天不亮就得套上驢車往鎮上趕。老伴每次都送到門口,手裡捏著圍裙角,話不多,翻來覆去就那一句:“道不好走,你慢著點。”王老碗就擺擺手:“走了幾十年了,閉著眼都能到。”
那天他出門比往常還早,月亮還掛在天西邊,驢蹄子踩在土路上,嗒嗒的,一聲一聲,像有人在後麵跟著。路兩邊是黑黢黢的林子,樹梢交疊在一起,把天光割成碎片。他趕著車打了兩個哈欠,不敢停。到了鎮上,太陽才剛冒頭,攤子支好,碗一隻隻碼齊,粗瓷的、細釉的、帶藍花的,各占一排。生意不鹹不淡,零零散散賣出去幾隻,等到集散,天又擦黑了。
他收了攤,趕著驢車往回走。走到那片林子邊時,路邊站著幾個孩子。大的約莫十來歲,小的也就七八歲,一共五個,排成一排站在路邊,安安靜靜的,也不喊也不招手,就那樣站著。衣裳灰撲撲的,看不清是什麼顏色,臉也灰撲撲的,像是落了層薄灰。王老碗勒住驢,探著身子問:“這麼晚了還不回家?”領頭的那個孩子說,他們出來玩走累了,就住在前頭那個村,想搭一段車。
王老碗看天快黑了,幾個孩子站得板板正正,不像胡鬨的,就讓上了車。車廂不大,五個孩子擠在車尾,腿懸在車板外麵,也不晃蕩,就那樣平平地垂著。一路上安安靜靜的,隻有驢蹄子聲和車輪碾過土路的響動,那幾個孩子連呼吸聲都聽不見。到了村口,孩子們跳下車,領頭那個道了聲謝,就跑進村去了。王老碗看著他們的背影消失在巷子裡,這才掉轉車頭,往自己家走。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
第二天趕集回來,又在同一片林子邊遇見了他們。還是那幾個孩子,還是那個站位,還是安安靜靜地等著。王老碗把車停下來讓他們上車,隨口問了一句:“你們爹叫啥名?”領頭的孩子回頭說:“我爸叫劉德福,就住前頭那個村。”王老碗覺得這名字耳熟,但一時想不起在哪聽過。
連著三四天,每天都在這片林子邊遇見那幾個孩子,每天都搭他的車回村。王老碗開始覺得有些不對勁了,哪有孩子天天在外麵玩到天黑的?可那幾個孩子安安靜靜的,不鬨不吵,上了車就縮在車尾,下了車就跑進村子,也沒做什麼出格的事。他也就沒再多想。隻是每次他們上車時,他都能聞到一股淡淡的氣味,不像是泥土,不像是草葉,更像是河底淤泥被翻開之後,又被什麼捂住了,悶著散不開。
又過了幾天,鎮上有事耽擱了,收攤比平時晚。王老碗趕到那片林子時天已經全黑了。那五個孩子照舊站在路邊,卻遠遠的,沒有像往常那樣迎上來,隻是站著不動。王老碗喊了一聲,領頭的孩子才小聲說:“大爺,我們今天不敢上您的車了。”王老碗問為什麼,那孩子支支吾吾說不上來,隻是搖頭。
王老碗忽然想起鎮上那個算命的李鐵嘴。那天他在包子攤上吃午飯,李鐵嘴正巧坐在對麵,盯著他看了好一會兒,說:“老王,你印堂發黑,氣色不對,怕是叫什麼東西吸了陽氣。”王老碗沒當回事,隻當他是想攬生意。李鐵嘴臨走還是塞給他一張黃紙符,用紅繩串著,說:“你帶著,能擋一擋。”王老碗隨手揣在懷裡,早忘了。
此時他摸出那張符,看了看路邊那幾個孩子,又看了看手裡的黃紙,心裡忽然明白了大半。那幾個孩子像是在怕那符。他想了想,把黃紙符摘下來,扔進了路邊的草叢裡。幾個孩子這才露出一點鬆動,慢慢走過來爬上車。到了村口跳下車時,領頭那個回過頭來,嘴唇動了動,像是想說句什麼,最終隻低聲說了一句:“大爺,你是個好人。”說完便跑進了巷子,沒有再回頭。
又過了幾天,王老碗送貨到劉家村。交貨時隨口問收貨的村民:“你們村有沒有一個叫劉德福的?家裡是不是有五個孩子?”那村民手裡正數著錢,聽見這話手頓了一下:“劉德福家確實有五個兒子,不過……兩年前都死了。”王老碗手裡的扁擔差點沒拿住。那村民說,那年冬天五個孩子結伴去村後的水庫冰麵上玩,冰麵裂了,五個孩子一個沒剩,全沉了下去。打撈上來的時候,五個孩子的手緊緊攥在一起,掰都掰不開。
。了走就擔扁起扛,話說再沒碗老王
。上合在正嘴張一像,沉一下往身車到覺感經已他,了傾下往始開經已身車,有沒都根樹的住抓能個連,軟鬆得泡雨被麵坡,渠溝的涸乾條一是下坡土。滑下坡往著推被人個整,輕越來越尾車得覺隻,繩韁住不拽碗老王。去下了滑坡土的邊路朝身車,蹶一地猛,驚了受驢,兔野隻一出竄然忽裡叢草的邊路,時道彎處一到快。挪前往地腳一淺腳一深裡水泥在車驢,路清不看得大雨。雨大起下然忽路半,沉陰色天,走回往車驢著趕他晚傍天當
。邊水在立,排一成排,位牌質木的淨乾刷衝水雨被塊幾著陷,邊渠溝有隻。了有沒也麼什下坡,時頭回再身車住穩他等。動不絲紋們他,上腿的子孩個幾在濺,來出翻下底子輪從漿泥,麵路回頂被地寸一寸一身車,力發著叫嘶驢,子鞭一驢了甩碗老王。裡土進釘己自把要像,牙著咬是隻,說沒也話句一們他。膚皮的白灰下底出露,上糊又開衝水雨被漿泥的心掌,住托牢牢掌手的瘦細隻幾被麵側的架車。白發唇嘴,上頭額在貼發頭,了透打裳衣的們他把水雨。架車住抵死死手雙,裡泥進陷腳兩,子身著弓,尾車在站正子孩個五那,看一頭回碗老王。裡泥的麵後子輪了進卡西東麼什有像,重不輕不。了住頂下底從西東麼什被是像,震一地猛尾車,候時的去下翻底徹要快身車在就
。身起直沒天半,上檻門在蹲,位牌過接福德劉。福德劉還送位牌把他裡夜天那。字名個五著刻麵上。水泥去擦,來起撿塊一塊一位牌把,底坡到下泥著踩碗老王
一看邊路往地識意下會他,時子林片那過路車驢,了晚攤收晚傍時有是隻。子孩個幾那過見遇邊子林片那在有沒也再他。碗賣上鎮去車驢著趕天每是還碗老王來後