兩隻手背在身後。他站了一會兒,背影厚厚的,寬寬的,像一堵牆,一堵舊了的、有了裂縫的、但還立著的、還撐著什麼的牆。
“我不是要你上。”韓教導員的聲音從窗口傳過來,悶悶的,像隔了一層什麼東西。“我是問你,你自己想不想上。”
王飛張了張嘴。他想說“想”。這個字在他嘴裡含了很久了,從去年比武結束的那天就含著了,含著一年了,含得都快化了,含得都快變成別的味道了,含得都快忘了它本來是什麼味道了。他想說“想”,但那個字出不來,不是不想讓它出來,是它自己出不來。它被什麼東西卡住了,被那塊預製板卡住了,被那個酸脹卡住了,被那個“可能提不了重東西了”卡住了,被那個“比疼更難忍的酸脹”卡住了。
他坐在那裡,像一棟被拆了承重牆的房子,外麵看著還是完整的,裡麵已經空了,已經歪了,已經不知道什麼時候就會塌了。
“想。”他終於說出來了。聲音不大,但很清楚,清楚得像一把刀切進一塊豆腐裡,不費力氣,不留刀印,但切開了,切開了就是切開了。
韓教導員轉過身來,看了他一眼,又轉回去了。窗外有人在喊“一、二、三、四”,喊得整整齊齊的,喊得像一個人喊出來的一樣,喊得讓人分不清誰是誰,喊得讓人覺得自己不是一個一個的人,而是一個人,一個很大很大的、有很多條腿很多隻胳膊的、在操場上走著的人。
“三天假,你拿去。”韓教導員說,“不夠的話,再跟我說。”
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
王飛站起來。站起來的時候腰又酸了一下,酸得他咬了一下牙,咬得很緊,緊到腮幫子上的肉都鼓起來了。但他站直了,站得筆直,站得像一把刀,一把還沒開刃的、還沒試過刀的、還不知道自己能不能切開東西的刀。
“夠了。”他說。
他轉身往外走。走到門口的時候,韓教導員在身後說了一句什麼,聲音不大,他沒聽清,但他沒回頭。不是不想回頭,是不敢回頭。他怕自己一回頭,就會看到韓教導員眼睛裡有什麼東西,那個東西他看不了,看了就走不了了,看了就會坐下來,坐下來就會把假條撕了,把假條撕了就會去訓練場,去訓練場就會上障礙場,上障礙場就會跑,跑的時候腰就會疼,腰疼了就會想停下來,想停下來但停不下來,因為停下來就意味著那個“可能”變成了“一定”。
他走出營部的時候,太陽已經偏西了。下午三四點鐘的光,不刺眼了,軟軟的,黃黃的,像一層薄薄的金粉灑在土路上,灑在楊樹上,灑在那個又舊又破的崗亭上。
他沒回宿舍,而是往營區後麵走了。營區後麵有一片荒地,長滿了草,草很高,高到膝蓋。荒地的儘頭是一條乾涸的河溝,河溝裡全是石頭,大大小小的,被水衝得圓溜溜的,像一個個被時間磨平了棱角的、不再硌手的、安安靜靜躺在那裡等著什麼的東西。
他坐在河溝邊上的一塊石頭上,把兩隻手插進口袋裡。左邊的口袋裡是請假條、處方箋和地圖,右邊的口袋裡是那兩分錢的銅板。他的手在左邊口袋裡摸到了處方箋,摸到了那個被磨掉的“休”字。處方箋的紙很薄,薄到他能透過紙摸到請假條的棱角,薄到他能感覺到地圖上那些彎彎曲曲的線條——那些線條是路,是從這裡到臨汾的路,是四百多裡的路,是坐車要坐一天一夜、走路要走不知道多少天的路。
他把處方箋從口袋裡掏出來,展開。陽光照在上麵,照得那張紙半透明的,像一塊薄冰,像一片快要化掉的雪,像一層馬上就會被風吹走的、留不住的、什麼都不是的東西。
“腰椎壓縮性骨折術後改變,建議全休三個月。避免負重,避免劇烈活動,避免……”
他把處方箋疊起來,疊成一個很小的方塊,小到能藏在手心裡,小到別人看不見,小到連他自己都快感覺不到了。但他知道它在,就像他知道他的腰在,就像他知道那塊預製板在,就像他知道有些事情不是你不看它、它就不在了。
。方地個一同是能可的去,路條一同是的走但,識認不,人的見遇上路在個兩像,著靠相互們它,了薄麼那不的薄,了涼麼那不的涼,起一在貼的薄和的涼,薄很紙,涼很板銅。起一在挨板銅個兩那和到塞,處深最袋口進塞塊方小個那把他
。晚夜的同不進散,隊連的同不進散,舍宿的同不進散,去開散向方個各從,聲當叮的帶腰著碰壺水、聲笑說、聲步腳,了散漸漸聲人的上場操。號信的操收是,短兩長三,的短短長長,聲哨的合集來傳處遠
。人的去下等續繼能還、的久很他了等經已、的來會他道知、的急著不、的心耐有群一像,他著等在都上晚天每,他著等在西東些那。空天的色紅橘個那是就,板製預塊那是就,墟廢個那是就睛眼上閉,睛眼上閉是就下躺,下躺是就燈熄,燈熄是就去回。去回想不他。動沒上頭石在坐飛王
。西東的用麼什有還道知不、的要人沒、的裡那在放、的去回收了忘界世被個一像,裡暗黑在坐他。了清不看都手的己自連後最,了清不看頭石的裡溝河是後然,了清不看樹楊是後然,了清不看山的處遠是先。來下暗地點一點一天
。動沒他但
。了信封這過寄己自得記不快都己自他連到等,色變到等,黴發到等,月個一、期星個兩、期星個一上等上車的錨拋輛某在會不會,裡屜抽的開打了忘人個某在壓積被會不會,裡落角個哪在塞被會不會,了忘人被會不會信道知不他。天雨是還天晴是,亮月有是還陽太有是,夜黑是還天白是候時的走在信道知不他。上子桌的站小的到不找都上圖地連、的去會不都子輩一能可他、的字名道知不他個某在是還,裡站運轉的城縣在是還,裡袋郵的上鎮在是,了裡哪到在現信道知不他。子口的開撕他被個那起想,字的媚麗上封信起想,信封那的出寄局郵在午下起想他
。上路在信道知他但
西朝麵,裡這在坐他。走向方個哪往在己自道知不他,走西往信。上路在也信,上路在他