教導員姓韓，山東人，四十出頭，臉上的褶子像被刀刻過一樣，每一條都又深又硬。王飛進門的時候，他正坐在那把磨得發亮的木椅子上看文件，左手夾著一根煙，煙灰已經積了老長一截，彎著，將掉不掉的樣子。
“來了？”韓教導員沒抬頭，把煙叼進嘴裡，騰出右手翻了翻桌上的紙。
“來了。”王飛站得筆直，兩隻手貼著褲縫。
韓教導員把文件合上，抬起頭看了他一眼。那一眼看得很慢，從腳看到頭，從頭看到腳，像在檢查一床被子疊得合不合格，又像在端詳一件用了很久的、知道有毛病但不知道毛病在哪裡的東西。
“坐。”
王飛坐下來。椅子是木頭的，硬邦邦的，坐上去的時候他的腰不自覺地繃緊了。那種酸脹又湧上來了，像潮水一樣，一陣一陣的，不猛，但綿，綿得讓人想歎氣，綿得讓人想把腰弓起來，綿得讓人想找個地方躺下去，什麼都不想，什麼都不管。
但他沒動。
韓教導員把煙掐滅在煙灰缸裡，煙灰缸裡已經堆了十幾個煙頭，橫七豎八的，像打完仗之後的戰場。他從抽屜裡拿出一張紙，鋪在桌上，又拿了一支筆，把筆帽拔下來，筆帽朝上擱在筆旁邊。
“三天的假，你打算去哪？”
王飛張了張嘴。他本來想說“私事”，但看著韓教導員那張刻滿了褶子的臉，那兩個字像卡在喉嚨裡了一樣，怎麼也出不來。韓教導員不是劉副班長，不是那種你說了“私事”他就會點點頭走開的人。韓教導員是那種你說了“私事”，他會把“私事”兩個字翻過來倒過去地看，看到最後“私事”就不是“私事”了，變成了一層窗戶紙，你願意讓他捅破他就捅破，你不願意讓他捅破他自己捅破。
“去臨汾。”王飛說。
韓教導員的眼睛動了一下，隻是一下，像水麵上的一個漣漪，很快就消失了。“臨汾？你老家不是在晉城嗎？”
“我愛人在臨汾。”
“在臨汾乾什麼？”
“在……在分區教導隊。”
韓教導員又拿起一支煙，在桌上頓了頓，點上。煙霧升起來，把他臉上的褶子填平了一些，讓他看起來不那麼硬了，不那麼像一塊石頭了，更像一個人了。
“你要去看她？”
王飛沒說話。他不知道自己是不是要去看麗媚。信剛寄出去，麗媚收沒收到都不知道。他去了，麗媚在不在教導隊也不知道。如果麗媚已經去了教導隊，他也進不去。教導隊不是誰都能進的，門口有哨兵，哨兵隻認證件不認人。他沒帶證件，他把證件鎖在櫃子裡了，走的時候沒拿。
韓教導員看著他的沉默，又吸了一口煙。煙從鼻子裡噴出來，兩股，粗粗的，灰白色的，像兩條伸出去又縮回來的、什麼也沒抓住的手。
“王飛，你跟我說實話，你是去看你愛人，還是去看病？”
“看病。”
韓教導員手裡的煙頓了一下。
“腰？”
王飛點了一下頭。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
韓教導員把煙叼在嘴角，雙手交叉放在桌上，兩隻大拇指互相繞著圈，繞得很慢，慢到像在給什麼東西上弦，上緊了，怕斷了；上鬆了，怕不響。
“上次總院那個老專家說的話，我後來又問過他了。”韓教導員的聲音低下去，低得像在跟自己說話，低得像在跟桌子說話，低得像在跟那堆煙頭說話。“他說你這個腰，不是養一養就能好的事。傷得太深了，那個位置又特殊，動手術都不好動。他說……”
他停了一下，大拇指不繞了，兩隻手鬆開，平平地攤在桌上，像兩塊晾在那裡的、還沒乾的、還在往下滴水的抹布。
“他說，你以後可能提不了重東西了。”
王飛的眼睛沒有動。他早就知道了。不是醫生告訴他的，是他自己知道的。是那天在廢墟上他站起來的時候知道的，是那天他走回營地的時候知道的，是那天他發現自己的步子不再像以前那麼大的時候知道的。有些事不需要別人告訴你，你的身體會告訴你。沈體說的話比任何人說的話都真，都狠，都不留情麵。
“提不了就提不了。”王飛說。
。去出漏間中從會不都麼什得壓，的死死得壓，住得壓但，跡痕出不壓，音聲出不壓，上頭石塊一另在壓頭石塊一像，的重重，的沉沉光目那。兒會一好了看他著盯員導教韓
”。事的隊部是。事的西東提不提是不“，說員導教韓”。麼什是的說我道知你“
。子影的停道知不也累道知不、的削瘦、的撲撲灰道一，子影道一像去過看口窗從到快，快很得跑，跑上場礙障在周小，周小了見看他。礙障米百四練在人有，術戰練在人有，列隊練在人有上場操，場操是外窗，外窗向看他。了開移光目把飛王
。詞台的了好備準就早、的了好練排就早、的瀾波有再會不經已候時的來出說、遍百一了演裡心在個一像得平，平樣一候時的”成就著活還你“說媚麗像得平，平樣一候時的”嘛仗打“說梁老像得平，平很音聲候時的話句這說飛王”。人換，了說長營跟經已我，事的武比“
。音聲的樣一氣歎像、的輕極聲一了出發候時的滅頭煙，裡缸灰煙在滅掐頭煙把，煙口一了吸又他。話接上馬有沒員導教韓
”？誰換“
”。快我比，八十四分一跑能礙障米百四他。長排李的排三“
”。快年去你比“
”。快都候時何任我比“
。封信的麼什了裝麵裡道知不都誰、的開打人被沒還個一像，子鏡的過照人被沒還麵一像，雪的過踩人被沒還片一像得淨乾，的白，有沒都麼什上紙。紙的白空張那上桌著看，頭下低員導教韓
”。一第是能可，上是要你年今“，說員導教韓”。二第了拿年去你“
。話說沒飛王
”。了不進都三前連年今連三，人換是要你“
。話說沒是還飛王
，飛王著對背，前窗到走，來起站員導教韓
