回來，看情況。教不教書，不在那間教室。”
晨光低下頭吃麵。麵湯比中午的淡一些，但白菜的甜味融在湯裡，粉條滑溜溜的，吃進嘴裡有一種踏實的滿足感。他吃了幾口，忽然想起一件事，抬起頭來。“先生，您年輕的時候是怎麼開始教書的？”
賀先生正慢慢嚼著一片白菜，嚼了很久才咽下去。他把筷子擱在碗沿上，想了想。“高中畢業那年，正趕上鎮上缺老師。原來的王老師調走了，學校沒人教語文，校長找到我，說我作文寫得好，讓我試試。我就試了。”他說得很平淡，像在說一件跟自己沒多大關係的事，“第一堂課緊張得不行，拿粉筆的手一直在抖，在黑板上寫了一個‘人’字，筆畫都歪了。”
“後來呢？”
“後來就習慣了。站到講台上，看見底下幾十雙眼睛看著你，你就顧不上抖了。”賀先生端起碗來喝了一口湯，“一教就是二十多年。”
晨光看著他。灶膛裡的火還沒熄，隱隱的光從灶口透出來，映在賀先生側臉上，把他鬢角那幾根白發照得有些發亮。晨光忽然覺得，眼前的這個人像他修過的那棵棗樹——樹乾是歪的，樹皮是皴的，枝條被鋸掉了幾根，但根紮在土裡，深得很，風來的時候隻是晃一晃枝葉，底下的根紋絲不動。
“先生，”晨光說，“您要是真去圖書館了，那棗樹明年結的棗，我幫您打。”
賀先生愣了一下，然後笑了。那個笑容比中午那個深一些，眼角的紋路全都顯出來了，像乾涸的河床上裂開的細紋，但紋路裡盛著光。“好。”他說，“打下來分一半給你。”
他們吃完了麵。晨光主動把碗收了，拿到灶台邊去洗。水是涼的，他挽起袖子，拿絲瓜絡蘸著水擦碗沿，碗上的油花被水衝走，露出底下青花的紋路。他洗了兩隻碗，又洗了鍋，把灶台擦了一遍，把抹布擰乾搭在水龍頭上。花貓不知什麼時候走了，灶台角落空空的，隻剩幾根貓毛。
賀先生坐在桌邊，把那把折扇拿了出來，放在桌上展開，又合上，又展開。扇麵上那四行字在昏黃的燈光底下看不太清楚，但晨光知道那是什麼字——他幫賀先生抄過一遍的，每個字他都記得。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他擦乾了手，走到桌邊。“先生，您這把扇子什麼時候開始用的？”
賀先生把扇子合起來，拿在手裡掂了掂。“二十年前。那年夏天特別熱，教室裡沒有電扇，我站在講台上汗流浹背的，一個學生回家拿了一把扇子給我，說是他爺爺的。後來學生一屆一屆地換，扇子還在。”
“扇骨斷了又修，修了又斷，斷了再修。”賀先生把扇子豎起來，拿扇柄在桌麵上輕輕磕了兩下，“人也是這樣。”
晨光沒有再問。他站在桌邊，看著那把扇子，看著賀先生的手指在扇骨上慢慢摩挲。那隻手今天在學校裡擦破了皮，大概是在黑板上寫字的時候蹭到了什麼——他總是寫得很用力，粉筆在黑板上發出嘎吱嘎吱的響聲，一筆一畫都像在往牆裡釘釘子。
“先生，”他說，“明天早上，我幫您去學校把您桌上的東西收拾一下，搬去圖書館吧。”
賀先生抬起頭。燈影裡他的眼睛暗了一下，又亮起來。“你明天不是要回去了嗎？”
“我多住兩天。”晨光說，“麗媚說石榴花還得幾天才開，我等她來了再走。”
。兒會一了站光晨著對背，口門房灶到走，來身起站，上桌回放子扇把是隻，話的類之謝謝麼什說有沒他。了動鬆始開悄悄方地的見不看天春在，麵河的冬一了凍像，開化慢慢在西東有裡光目那。兒會一好他了看生先賀
。複複反反，拉頭從又了完蹦，蹦外往地段一段一，調成不子曲，胡二拉在人有家誰知不地遠遠。上地在子金碎把一了撒像，來出透裡縫窗縫門的戶各家各從黃昏的點一點一，燈點始開家人的裡子巷，了來下暗經已天的麵外
。聲琴那著聽，口門在站生先賀
。近很得挨，短一長一，上地子院在投光燈的房灶後身被子影的人個兩。邊旁他在站，去過走光晨
”？句一哪歡喜最您，字的上子扇把那“，說光晨”，生先“
”。’馬勝輕鞋芒杖竹‘“，說他”。句二第“。過洗水被像得和柔廓輪，裡光天的口門在影側的他。來頭過偏生先賀
”？麼什為“
。話說己自跟在像，的輕輕，來起響才音聲的他，久很了過。葉樹棗的來進飄外牆院從片幾那，聲胡二的續續斷斷段幾那，窗的燈著亮扇那，處深子巷向投光目把他。答回沒生先賀
”。錢要不都鞋芒和杖竹為因“
