黃土揚起，像一層薄霧罩在曬穀場上空。風貼著地麵打旋，卷著枯草和豆殼，抽在人臉上生疼。王屠一腳踹上木樁，靴底狠狠碾過釘帽，那張墨跡未乾的稅令被死死摁進朽木，邊角撕裂，像被野狗啃過。
村民圍成半圈，沒人敢出聲。隻有風吹稅令的嘩啦聲，還有王屠嘴裡咬雞腿的哢嚓聲。
“七成田稅，十五日內繳清。”朱砂大字紅得刺眼，像是剛從誰血管裡擠出來的。
王屠撕下一隻雞腿，油順著指縫往下滴。他啃得滿嘴流油，骨頭一揚，啪地砸進旁邊新攤的豆堆裡。
“王管事……這豆子……”老農佝僂著腰，聲音發抖。
“怎麼？”王屠斜眼一瞪，“豆子臟了？那再加一鬥！”他冷笑，嘴角油光閃動，“兩石三鬥！少一粒米，田籍注銷，人趕出村！聽見沒？”
他目光掃過人群，最後釘在葉良辰身上：“葉良辰！孤戶無靠，最易開刀——你，打頭陣！”
葉良辰站在人群後頭，手指摳著破衣角。他沒動，也沒抬頭。半袋陳穀在屋裡，連自己都吃不到月底。十五日……兩石三鬥……他嘴唇動了動，沒發出聲。
隨從抖開冊簿，筆尖蘸墨，在“葉良辰”三字旁狠狠畫了個紅勾：“無存糧申報，欠稅兩石三鬥。”
王屠慢條斯理撕著第二隻雞腿：“窮鬼想耍花樣？三日內清繳，否則地歸劉府，人趕出村。”他把“三日”咬得極重，目光像釘子，死死釘在葉良辰臉上。
葉良辰終於抬頭。他沒看王屠，而是掃過人群——李大山縮在角落，眼神躲閃。
王屠察覺他的視線，嗤笑：“怎麼？想找人幫襯？你爹娘早埋進後山墳地了，親戚？哼，哪個敢沾你這‘孤戶’的黴頭？”
話音未落，李大山突然擠出來，手裡攥著油紙包，低著頭往隨從那邊蹭。
“王哥……王哥……”李大山聲音發虛，“我家……我家那點陳糧，先交上……求您……緩幾日……”
隨從接過，掂了掂，翻開冊子，在李大山名字旁的紅勾上劃了一杠。
李大山鬆了口氣，轉身要走，卻和剛從田埂回來的葉良辰撞了個正著。
葉良辰沒躲。他盯著李大山手上的油漬，又瞥了眼冊子上那道杠。
李大山臉一白，嘴唇哆嗦兩下，扭頭就跑。
“喲，還知道躲？”王屠哈哈大笑，又把雞骨頭扔進新攤的穀子裡，“剛才那包粗糧，可是李大山親口說的——葉良辰在後山墳地挖了個坑，藏了半袋野糧！線報屬實啊！”
隨從立刻提筆，在葉良辰名下添上：“私藏抗稅糧，加罰三鬥。”
王屠踱到葉良辰麵前，燒雞油順著指縫滴落：“三日內，兩石六鬥。你要是拿不出……”他抬腳，靴尖踢起一撮塵土，撲在葉良辰臉上。
葉良辰抹了把臉，泥土混著汗水糊在嘴角。他沒說話，轉身擠出人群，低著頭往村東走。
王屠在他背後喊：“別想著跑！趙府的眼線盯著呢！你要是敢出村——腿打斷！”
葉良辰腳步沒停，身影消失在土路儘頭。
---
黃昏，風卷著枯葉在廢棄祠堂門口打旋。門吱呀一聲被吹開，一本殘破賬冊露在門檻外，封皮上“陳”字烙印模糊可見。
陳伯拄著拐杖，顫巍巍路過。他盯著賬冊，手抬了抬，又縮回去。眼角餘光瞥見葉良辰從田埂走來，他立刻轉身，一瘸一拐地走遠了。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
葉良辰走近祠堂，彎腰撿起賬冊。紙頁泛黃，字跡潦草，大多是“工分：鋤地半畝”“天氣：陰，小雨”之類的記錄。他翻著，指尖停在一頁：“三月十七，葉老三播種早稻，種子三升，雨後墒情好。”
他爹。葉老三。
他閉了閉眼。小時候，爹總讓他記工分，一筆一畫，從不馬虎。那會兒田是自己的，糧是自己的，天是晴是雨，都跟收成有關，而不是跟王屠嘴裡的“三日”掛鉤。
他把賬冊揣進懷裡，推開祠堂破門。屋內蛛網密布，牆角堆著幾件破席。他摸出那隻破碗——前夜挖墳時刨出來的，灰不溜秋，碗底還有道裂紋。
？了著換真過見誰可。錢換能寶得墓挖，說話老裡村
。底碗過沒剛，多不水。裡碗進倒，勺一了舀他，水渾瓢半剩隻裡缸水。上朝口碗，角牆在放碗把他
？鬥六石兩出變能水碗一？麼什望指在底到我【
？了怕是不是他。的子豆點藏我幫應答還天昨他……都山大李連，了沒快田，了沒娘爹？麼什有還我，碗破這了除可。唐荒
。上不補都補，命這我像，口了裂，秋溜不灰。碗破個是隻它可。晚今過熬能也我……米碗半怕哪……來出西東點變能真是要碗這。有沒都鬥一連我……日三……鬥六石兩。有沒都會機的交連我？呢我。號記的命活是，杠那——杠了劃就屠王，糧了交他可？罰也他連屠王怕
】？麼什怕他……撿敢不卻，冊賬見看他？伯陳？的埋它把誰。兒那在該不它。碗這了出挖我可……芽發後雨等，種豆點埋想是本，坑那……邊墳的爹是，的挖夜昨我。物異出養能時有，重氣陰地墳，過說爹？呢西東出長能真它是要……是要可
。了空神眼，碗著盯他
---
。場穀曬，晨清天二第
。雞燒包那是還，靴皮的乎乎油身那是還。了來又屠王
”！日一第是天今！鬥六石兩！內日三！辰良葉“，上樁木在拍子冊把，麵的人村全著當他”？沒見聽，鬥三罰加兒昨“
”！外裡十逐人，銷注籍田，繳未期逾“：念聲高從隨
。聲吭敢不，頭低農豆。裡子豆的攤新進砸又，揚一頭骨，腿雞著啃屠王
”！辦他照就，頭滑耍敢誰“，嘴把了抹屠王”！著記我給都，個個一們你“
”！了刨你給都地墳，哼？躲能得覺是要誰！少能不都個一，縣城陽們咱——租田要爺三劉，調庸租要衙縣，’稅奉供修雙‘要府趙“：冷陰光目，圈一視掃他
